El aura

Sacarme sangre hace pocos meses sólo me sirvió para escribir algunos post. El médico gastroenterólogo que me había encargado el análisis no pudo darme ninguna solución definitiva. La semana pasada, navegando por la red, descubrí un sitio que me informó que todos los síntomas (visión salpicada, fuerte dolor de cabeza, vómitos) y algunas de las causas (comer chocolates) de los cuadros de malestar que sufro cada tanto coinciden con los de la migraña.

Ayer, mi nuevo neurólogo me hizo acostar en una camilla y me explicó que a las alteraciones en la visión que se me presentan antes de las jaquecas se las denomina "aura". Mirá vos, tengo migraña con aura, pensé, y –no sé si lo dije en voz alta– es algo así como estar mareado sin estar mareado.

Una asistente me colocó una gelatina pegajosa en distintos puntos de la cabeza y me conectó electrodos a la base del cráneo para determinar en qué sector del cerebro se halla la lesión.

En el baño del consultorio intenté, sin mucho éxito, sacarme los pegotes del pelo. Después, mientras bajaba a la calle, recordé un fragmento de la primera charla con el doctor:

–Muchachito, ¿tenés conductas tóxicas o dañinas?
–Miro bastante televisión.
–Jeje. Digo: tacabo, porro, chupi, merca . . .

Ya en la calle, al pasar por una Boutique del Libro, pensé en el mío; parece que el título ya está definido y todo indica que mañana firmo el contrato con la editorial. Me acerqué a la mesa de novedades y lo imaginé ubicado ahí a la espera de lectores. Miré las tapas de un par de novelas y levanté Hiel, el libro de fotos y textos de Celeste Cid que se vende a cincuenta y nueve pesos. Lo abrí en una página al azar y, en letras manuscritas, sobre una especie de collage, leí algo así:

MIRAR PELICULAS DE DAVID LYNCH
DESNUDA EN TU CAMA
COMIENDO CHOCOLATES

Al instante, con una mueca, dejé el libro en su lugar. Yo paso, Celeste: no me gusta David Lynch, y ya no puedo comer chocolates.