Papeles viejos

Fragmento de una de las cartas que una vecina me escribió y tiró por debajo de mi puerta, pocas semanas antes de quedar internada en un hospital neuropsiquiátrico.

(…)
Te lo digo a vos, porque conocés todo de MEMORY y no sé quién se la cree menos. Si me preguntaran cómo es tu piel, diría "no la toque nunca". Si es verdad que mis neuronas funcionan de tal modo de hacerme parecer inteligentes, una de ellas es una GENIA. Provocó amnesia total en el tema: REGISTRO tuyo ante cada situación a destiempo.

Entonces, con respecto a vos, me siento pichoncita. Mil veces intenté recordar sensaciones. Sí, sé de taquito cómo son tus movimientos, uno por uno, cada dedo fino y mago de tus manos que no tienen comparación. Sin darme cuenta, hace mucho tiempo, estando sola, y ante el sonido de una melodía, mis manos y mis pies dirigen el tránsito de mis sentidos.

Hay un gesto que hago con la mano derecha, y que no es otro que "LA PINZA" famosa. Pero que me vuelve delicadamente femenina.

No, no me tomé un frasco de "yo me amo": FUSIONÉ.

Fusioné. Sos ese ser que no se conoce. El secreto con el que nos iremos de esta vida, tal vez sin mencionarlo jamás. Ese ser con el que nos sentemos un día en un bar y sin vueltas nos digamos: "sos la persona con quien quiero compartir el resto de mi vida"… (son genial Van Gogh, te las ingeniaste para mandarme tres al hilo ("fui a la casa de Monga a tomar matecito y dormir la siesta", "sos la mujer con que quiero…", "FUSIONA, FUSIONA, FUSIONA…")
(…)